Frågor över allt

I hennes ansikte ser jag ett frågande uttryck. Det undrar: vilken är min uppgift, vad minns jag och lagrar, vad brinner jag för, och för vem. När jag inte svarar, tar hon mig i handen och ser forskande på mig, in i mig. Hon vill så gärna veta, säger hennes ansikte. De djupa skuggorna formar sig till tecken, och tar mig på en färd, först kortare och lokal, sedan en längre, mental.

Jag stiger upp, ställer mig framför henne och studerar de frågande ögonen, bara för att bekräfta viljan i dem, börjar sedan sakta gå sedan fram och tillbaka, och tänker. Det tar lång tid, veckor månader, flera år. Rör munnen för mig själv, för att forma det outtalade. Att jag överhuvudtaget försöker, är i sig en fråga som läggs till de andra: varför kan jag inte bara släppa, låta bli att grubbla över det olösliga?

Minnet av beröringen av hennes hand liknar den jag hade av en hand en höstmorgon. Människor rusade omkring om varandra, med ett enda uttryck i ansiktet, inga frågor, bara geografiska mål. Jag tog i räcket som ledde upp till ljuset, när en hand tog i min av bara farten. När jag tittade upp såg jag knappt vems den tillhörde, allt gick mycket snabbt, folk bytte plats med varandra. Men den värmen liknade en fråga ställd många år tidigare, en fråga av många, som jag fortfarande håller på att försöka besvara. Händer, ögon, ansikten. År emellan, men samma påträngande frågor: vilken är min uppgift, vad minns jag och lagrar, vad brinner jag för, och för vem.

När jag vände mig om är hon borta.